生命在呼吸间

 王斌(西)

人的一生会遇到很多问题,痛苦是其中的主要问题,因为人有生、老、病、死。每个人都会有机会体验到死亡:亲人的去世、朋友的病故,等等。但我第一次体验到死亡的时间却是如此地早,与我们分别的人是我的同桌周双华同学,那应当1967年,是38年前的往事。

周双华是一个不大起眼的男生,不太爱讲话,家住在28路汽车的某个总站。听说他还有一个小妹妹,作为大哥的他要常帮母亲做家务;听说在他肝硬化的后期,还一如既往的做家务,直到去世。

那时我们才11岁,又逢文化大革命刚刚开始,世界变得无法辨认。在我的心灵中对“死”的概念开始有了接触,我无法说出当时的感觉,很朦胧,很无奈。我知道,我,还有大家,没有人可以留住周双华;尽管没有人尝试过,但我深信周双华永远不会再来上学了;我的坐位旁边还会有人坐,但不会再是周双华了。心理始终迷惑的我一直情绪不高,这也许是影响我没有加入“红小兵”的原因。

  随着年龄的增长,对死有了进一步的认识:生与死是一道门的出入口,入是生,出是死,自然不过。记得有这么一个故事:三位老

人分别有80岁、70岁和60岁;60岁老人讲,今天睡下明天能不能醒来就不知道了;70岁老人讲,哪想得了那么久,现在脱下鞋子,

等下能不能再穿上都不知道了;80岁老人讲,哪想得了那么久,这口气呼出来,能不能吸进去都不知道了。看来生命在呼吸间,

这个道理,38年前周双华同学告诉了我就匆匆离去了,而愚钝的我今天才略有体会,拿出来与大家分享。