三月云天

这里好雅！经人指点，才走到这么一块清雅之地。来了就得凑个热闹：

雪美字美景色美
书香墨香桃花香

也夸一个惠杰。上次在我家写，没见有这水平啊？

惠杰说：“中国人有字，中国人幸福。” 近日正应邀给人写稿，说到诗人阿波利奈尔给法国人发明了calligramme 一词，因为他试图把东方文字的形式美放进西文诗歌，用了calligraphie （书法）和 idéogramme （表意文字） 两词的结合，而calli － graphie 本身就是“美”和“字”的结合。可惜他不懂中文，又死的太早。如果生命多给他一些时间，时代多给他一些空间，你说他能不来中国吗？

以前老师出过作文题，写过“春游颐和园”和“秋游北海”。
不跟你们写诗了，累啊。改小令儿吧，仍和原韵。
《小桃红》
翠堤斜风雨丝长，
桃杏褪红装。
无赖小儿戏石舫，
追蝶忙。
有心泛舟春湖上，
又恐茶凉。
一声笛响，
风筝出画廊。

《一半儿》

一
落英沾雨染石阶，
诗情词意芳三月。
红袖添墨字未写，
暗香洌，
一半儿桃花一半儿雪。

二
昆明水暖问雏鸭，
隔岸柳絮飞我家。
锦瑟春戏台上马，
琴声哑，
一半儿真影一半儿假。

－－

《山坡羊》不写了，把前年二首拿来掺和

南国水暖，北域风凉，
一年四季在网上。
飞瀚海，越西洋，
良辰美景共分享。
青枝几度过红墙？
春，梨花儿放，秋，菱花儿香。


斜街豆汁，饺宴曲巷，
梦里佳肴总白忙。
枉垂涎，空思量，
葛巾嫌短系盼长。
翠袖儿湿了染书窗，
雅，也这么唱，
俗，也这么唱。

没人猜出前边的谜啊，那把谜底给了吧：
诗画无边清净地：田寺
山水尽处锦绣天：汕头     （俺自个儿觉得出得还不错啊）

林副社说，聊诗歌以外的话题也可以。那就借机来一个，应“人民日报”之邀写的（5月3日发表有删节）

"我所认识的赵无极"

        2013年4月9日，法国华裔绘画大师赵无极逝世，享年九十三岁。
        赵无极1920年生于北京书香世家，十五岁进杭州艺专学习绘画，师从林风眠。初次接触到西方艺术的赵无极，崇尚塞尚、马蒂斯、毕加索。1948年，他携妻谢景兰赴法。到达巴黎的当天，第一件事就是参观卢浮宫。几十年来，从汲取西方营养到回归东方，融合西方抽象绘画和中国画的写意空灵，探索出自己的道路。他获得了许多荣誉，被授予法国骑士勋章，并继另一位来自杭州艺专的画家朱德群之后，成为法兰西艺术学院的终身院士。
        谢景兰为了一个法国雕塑家跟赵无极离婚后，他在香港之行中邂逅了电影演员陈美琴，两人结婚后回到巴黎。1972年陈美琴因精神病自杀身亡。几年后，赵无极与法国妻子弗兰索娃·玛尔凯结婚。四十多年来，弗兰索娃一直陪伴他，直到他患病去世。
        一个偶然的机会使我与赵先生有了一面之缘。几年前，赵无极的私人助理找到我，法国准备为赵无极出一本大型画册，赵夫人希望我翻译成中文。画册的介绍文字是法国前外交部长德维尔潘写的。这位风度翩翩的部长，在政治家中被公认文采飞扬，听说当年离职时同事们要送他礼物，征求他的意见，他说要一幅赵无极的画。画册在巴黎出版后，中文版在香港问世。法国报刊称为“一本跨越其一生至今包括全部精髓的专集。它全面展示了无极先生70年间的创作历程，同时收集了很多珍贵的私人照片。”
        翻译完成后，我应赵夫人邀请到他们的巴黎家中作客。对我来说，座落于蒙帕纳思区的这所房子，代表了赵无极的大半生，从他到巴黎那一年起，就一直住在这个区，不久便搬入这所房子。这里是他生活的地方，更是他创作的天地，也有着他跟陈美琴的共同回忆。巴黎市中心这片不大的房屋，处处显出中国庭院般的随意和安详，充满艺术痕迹，还有一丝神秘。静谧的光线中，一幅幅画作，微笑的赵先生，身边是心爱的猫。可惜的是，这时八十九岁高龄的赵先生已患了老年痴呆症。身边的一切琐事都不再引起他的关心，包括出书和画作价格的飙升。唯一热衷的仍是每天不辍的绘画。 但说起我们的共同家乡杭州时，他眼中光亮一闪，话题不绝。
       那部画册问世后，香港举行了大型拍卖会，据说赵无极画作的价格又一次标出新高。       
       没想到，那次访问之后不久赵先生就搬出了他居住六十多年的房子。按照法国舆论的说法，是“被搬出去”了。这件事也遭到了赵无极的长子赵嘉陵的谴责。今年66岁的赵嘉陵是赵无极与谢景兰的儿子，他指责弗兰索瓦·玛尔凯这样做的目的是为了攫取他父亲的画作，利用他已经无能力作决定，强迫他离开巴黎。目前，他和赵无极的女儿一起，向父亲的第三任妻子进行法律诉讼，双方都聘请了律师。上月巴黎上诉法院指定了两名财产监护人，而玛尔凯正试图使这项决定被宣布在瑞士无效。
       瑞士日内瓦湖畔，赵无极并不陌生。青年时代游历欧洲，他就是在这里发现了克利，克利的启发让他运用中国符号，开始将西方和东方融汇。但我确信，赵无极一定更希望在旧居中了此一生。这里有他毕生最重要的回忆，这里曾经来访的客人中，有法国诗坛的泰斗，画界的名人，包括他的挚友法国诗人勒内·夏尔和亨利·米修。
      赵无极的绘画被西方人收藏由来已久，但亚洲人的收藏引起价格飞涨，据说是近年来的事情。虽然早在1979年赵无极就应贝聿铭之邀为北京香山饭店作了壁画，但是直到20年后的北京回顾展，中国艺术界才真正为之轰动。有人把赵无极的绘画总结为“抒情的抽象”。这个形容不错。

在这里回复：
关于谜语，不好意思。汕头出的不错。田寺，说实话是为了对上穆社那俩字，特意上网找的，看见说就在北外和北大附近，心想大概也就我不知道吧。上次惠杰不是指责我不了解苏州街近况了吗。

二位提到“说文解字”，我就从“说”开始说说。
说到电视剧，有些仿古念法好像是不必要的矫情。比如“说服”，虽然有古老发音，但现在生活中都说shuofu,有必要非要念“睡服”吗？听着别扭。也许现在人不喜欢解释了，办事觉得“睡”比说更管用，也未可知。
第二个疑问，煽情的戏经常引用诗词“执子之手，与子同说”。这个都念成俗的“说“，我觉得应该是“悦”吧？古代二字通用。相爱当然”同悦“，同说，老说个什么劲儿呢，不如洗洗睡了。

跟西湖和春天和诗都有点关系，我的新书《中国当代新诗中的西方》刚在巴黎出版，第一次翻译当代诗。校友季大海自告奋勇画的封面。大海也是我们西湖边上的人

秋日晴朗，借别人的诗湿一湿。
本来不喜欢当代诗，总有些不懂。虽说如果有了伟大的思想了不起的境界可以不受形式的束缚，可这样的伟大几个人有呢？既然内容不能永垂不朽，为什么不追求形式美？有些当代诗，给人的感觉是分段就够了。
这样的诗
似乎怎么写都行
把想到的词接起来
不需要押韵
不考虑节奏
最好
风马牛不相及
苍蝇在玻璃上爬行
蚂蝗在夕阳的废墟边呻吟
疼痛的思想
象没睡醒的瓦砾在喘息……
这样的词句
怎么能想象
能让惠杰泼墨铺纸
挥毫写下

现代诗貌似容易，其实很难。古人留给我们很多诗词，可现代诗给我深刻印象的，几乎想不出来。在我这个没思想的人看来，抛却了音韵，格律，乐感和形式美，什么是诗呢？
编完了诗集还这样质疑，好像很不应该。其实我主要是为了收集西方文化和文学在新诗中的反映。外附校友西川的一首《思想练习》有些意思。

思想练习

尼采说“重估一切价值”，那就让我们重估这一把牙刷的价值吧。牙刷也许不是牙刷?或牙刷也许并不仅仅是牙刷?如果我们拒绝重估牙刷的价值，我们就是重估了尼采的价值。

尼采思想，这让我们思想时有点恬不知耻。但难道我们不是在恬不知耻地模仿鸟雀歌唱，恬不知耻地模仿白云沉默? 难道我们不是在恬不知耻地恬不知耻?

有时即使我们想不出个所以然，我们也假装思想，就像一只苍蝇从一个字爬到另一个字，假装能够读懂一首诗。许多人假装思想，这说明思想是一件美丽的事。

但秃子不需要梳子，老虎不需要兵器，傻瓜不需要思想。一个无所需要的人几乎是一个圣人，但圣人也需要去数一数铁桥上巨大的铆钉用以消遣。这是圣人与傻瓜的区别。
（林副统帅号召我们浮出水面，自己哪去了？补充一句：我说现代诗缺乏形式美也许不对。象当代绘画一样，有些画我们不觉得美，但不能说那不是艺术。）