告别附校

穆小芒

68年初

 伟大的无产阶级文化大革命从66年中开始激烈升级。此前还仅是在报纸刊物上的唇枪舌剑，但所有的中国人都隐隐感到了“山雨欲来风满楼”的气息。

 记得那是一个下午，在上大班课，教室门“砰”的一声被撞开，是个学生。当时我还在想：谁这么胆大包天，不敲门不报告就闯进教室来了。未曾想到，我们从此进教室门再也不用喊“报告”了。而且，几乎就与教室绝缘了！只见他把手里的一迭纸往教室里一扬，撒得满教室都是，转身就跑了。那一迭纸后来我们天天去撒，叫传单，对，还应加上“革命”两字。已记不得那张纸上写得具体内容了，大约是：不能再在教室里上课了，要上街闹革命去！

 同学们都被惊呆了，看着纸上的东西不知所措。老师草草地结束了课。大家也议论纷纷地离开。等我再次以学生身份走进教室，已是12年之后了。而班里不少人，再也没有机会上学了。

  接下来是：破四旧、立四新，横扫封资修、横扫一切牛鬼蛇神；“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”的对联；毛老人家的“炮打司令部”；8.18接见红卫兵；批刘邓、彭罗陆杨；造反夺权；“四.三，四.四”对立……

 到68年初，好象忙活得告一段落了。学校里住的大部分是外地来京“串联”或等老人家接见的革命小将。正牌的外附学生在校的屈指可数，有在家当逍遥派的、有去长征串联的、有的来学校打一晃，就不知所踪了……

 这就是68年初的学校景象。

分配方案

 好像是3、4月份，学校通知66届的初、高中毕业生返校，准备分配了。当时，附校还驻有军宣队，分配是在军宣队的参与下进行的。

 分配方案是：

l      本人有病的、在家是长子或长女的、家里生活特别困难的，属特别照顾，可分到北京的工厂（留京的同学后来被分到：外文印刷厂、941厂、商标印刷厂等）；

l      黑龙江生产建设兵团，内蒙古生产建设兵团；

l      农村插队。

在此正式分配之前，有少数同学应征入伍。当兵在当时可是极为荣耀的事，几乎所有的男生都参加了体检。为了保证枪杆子牢牢掌握在无产阶级手中，出身是最重要的。要查三代！哪代有点含糊都不行！全年级好像只有不到十名同学当了兵，我们班有两个，是张学明和钟建锋。

68年初还有数位同学自愿到黑龙江迎春机械厂当工人去了。

假如不参加学校的上述分配，户口和档案将转至街道办事处，成为待业青年，由街道管理和安排。

有个黑龙江兵团3师21团的政治部主任来校做过动员。介绍了兵团前身是抗美援朝的老铁道兵集体转业后组建的农场，现在根据形式又重新划归解放军序列。全国组建了十个还是六个生产建设兵团，平时搞生产，战时是后备役，属准军事部队。且21团有10万之众，号称天下第一团。21团跨宝清、饶河两县，特别是饶河属边境地区，与苏修帝国主义仅一乌苏里江之隔，是反修防修的前哨阵地云云……

选择兵团

我和母亲商量分配的事。看样子只有兵团可选了。因为：

l      本人不属于该照顾留京的。我上面有姐姐，身体不好，有病。

l      农村插队，未知因素太多。还是选个有组织、有保障一点的地方吧。

其实，这只是表面原因。根本的问题是，我父亲是个文艺界的知识分子，并且是个有“问题”的知识分子！文革刚开始就被造反派以“现行反革命”的罪名扭送公安部，可惜人家不收，说象我父亲这样的“现反”太多了。于是，抄家、挨斗、被打；“打倒、火烧、油炸”的大标语贴到我们家门口。如果公安部收了我父亲，那我就是“黑五类子女”（黑五类指：地主、富农、反革命、坏份子、右派份子。后又加上，走资派等，变成黑六类、七类、八类……）也叫“狗崽子”！但由于公安部没拘捕我父亲，我的成份就提高了半等，叫“可以教育好的子女”。也别高兴得太早，因为，也有可能“教育不好”或“不可以教育好”！

凭我这个成份，按照那位政治部主任的说法，去反修前线是不够格的。不仅边境地区不能去，且还有个混入军事部门的嫌疑！虽然是种地，但建设兵团属解放军建制，不是开玩笑的。为了维护我军的尊严及部队编制的保密性（番号是不能随便泄露的），我们对外都说自己是“装甲兵某部”（庄稼兵）。以至后来到国外洋插队，在餐馆涮盘子洗碗，写信回国都说在“进出口公司”找着一份差事，负责进口业务多点，均是当年养成的良好保密习惯。

据说，学校管人事的老师，说附校的学生当时都是按保密专业标准招的，去兵团不仅够格，还富裕！就这样，我混入了革命队伍。后来又混入了几次，但都不象这次提心吊胆。

外附初三、高三两届毕业生共约两百多人，有60人去了黑龙江建设兵团。

6月27日

 1968年6月27日，是我终生难忘的日子，那天，我们离开了生活十几年的北京，奔赴数千里之遥的北大荒。那张小小的乘车证，至今保存完好。

 当时所带的行李，一个被褥卷，一个六、七十公分的小箱子，就是我全部的家当。父母为我特制了一8斤重的棉被，怕东北冷；我为自己在王府井的利生体育商店买了一套罗纹天蓝色的运动衣裤，花了12元人民币，是我最大的一笔开支。其余大多是旧衣物。那个小箱子是父母50年从重庆到北京就任时的行李，我当时才几个月大，就睡在这个箱子上。比我岁数都大。一个旧蚊帐、一个旧军毯，据说还都是美国货，抗日时的军用物资。不是父母不心疼我，而是父亲的工资扣发一多半，每月只给数十元生活费。不能因为我走，让家里人饿肚子。

 27日上午的北京火车站站台上人山人海，全是奔赴黑龙江建设兵团的中学生们。这种景象已经好几天了。

 站台上同学们互相道着珍重、往本上写鼓励的话、留通讯地址、合影照相，嘻嘻哈哈的。催促人们上车的哨声响了，送行的同学三五成群地挤在一个个车窗口，千叮咛万嘱咐地还在说着。突然“呜”的一声火车长鸣，然后是“哐嘡”一声，火车往后退了一下，这是要靠惯性使重载的火车动起来，然后一寸一寸地往前挪去。

 刹那间，一片寂静。不知是谁哭出了第一声，只听站台上，火车里“哇”的一片哭声。刚刚的豪情壮志，顷刻成了儿女情长……

 车轮毫不留情地向前转去，将泪水、呜咽、抛在了后边……

 我很早就进了车箱，看着窗外同学一张张熟悉的面孔，只觉得心里空荡荡的，脑子一片茫然。我不知道前面等着的是什么，也不知道这一走，要14年之后才又回来……

 那天，我没有让母亲送。我知道，妈妈会哭，我也会……